第47章 深渊里的手（二）

梓路的成绩永远是年级第一。从小学一年级到初中一年级，从没掉下来过。数学、语文、生物，任何理科都能轻松拿满分。英语稍弱，但也足够把第二名甩开十二分。

老师喜欢她，学校需要她，竞赛金牌对她来说像呼吸一样自然。可她的母亲从来没有满意过。“年级第一有什么了不起？你要的是全市第一。全市第一又怎样？你要的是全国第一。”

母亲是医院主任医师，每天接触的都是“别人家的孩子”——同事的儿女保送清华北大，朋友的孩子拿国际奥赛金牌。

那些名字像钉子一样钉在梓路的记忆里，每一个都是她永远追不上的标杆。“你怎么就不能再努力一点？”母亲说这句话的时候，语气不是鼓励，是失望。是那种“我己经对你很好了，你为什么还是这么不懂事”的失望。

父亲是无业游民，几乎不说话。他会在梓路的成绩单上签字，然后放回她的书桌，不留任何评语。那不是信任，是放弃。梓路宁愿他骂她，至少那证明他还在乎她。

晚上，她回到家。母亲把成绩单拍在桌上。“你们年级第五那个学生的妈妈，她今天在办公室跟我说，‘你们家梓路这次数学又考了满分，真厉害’。你知道她是什么意思吗？她是在炫耀她女儿只比你差三十分。”

母亲深吸一口气，眼眶泛红，不是因为心疼梓路，是因为自尊心被刺痛了。“你从小就是第一名。我的女儿，不可以只是第一名。你要比别人好很多很多，好到她们连嫉妒都不敢。”

梓路说：“那天我发烧了……”

母亲看着她，那种“失望到极点”的表情又出现了。“就算是发烧了又如何？自己没努力，不要怨其它。”

梓路没有说话，走进自己的房间，关上了门。

她站在窗前看着窗外，城市的灯光把天空染成浑浊的橘色，没有星星。

第二天中午，梓路走上了教学楼的天台。天台的铁门没有锁，锈迹斑斑的锁扣挂在上面。她推开门，风涌进来，吹得她的黑发漫天飞舞。她走向栏杆，站在那里，往下看了一眼。七层楼。不算太高，但足够了。她闭了一下眼睛，然后睁开。

一个声音从身后传来，急促，慌张。“梓路！你怎么在这里？”

是顾可涵。她手里还拿着从食堂买的面包，显然是跑上来的，脸上全是汗。她看到梓路站在栏杆边，看到她面无表情地望着楼下，脸色瞬间白了。

“你、你别动！”顾可涵冲过来，一把抓住了梓路的手腕。梓路疼得眉头皱了一下，但没有叫出声。顾可涵注意到了，赶紧松开，又立刻抓住她的右手，死死地攥着。

“你上来干嘛？这里风大，我们下去好不好？”顾可涵的声音在发抖，但她努力让自己的语气听起来轻松，“我带了面包，你没吃午饭吧？我们一起去吃……”

梓路看着她，平静地说：“我…我想跳下去。”

顾可涵的眼泪瞬间涌了上来。“不行，你不能跳，我求你了，你昨天才答应我要活着的呀。”

“我没有答应过。”

“你有！你沉默了，那就是答应了！”顾可涵的声音带着哭腔，“你这个人怎么这样？说话不算数的吗？”

梓路沉默了。她看着顾可涵的脸——她的眼眶红了，鼻尖红了，眼泪一颗一颗地往下掉，但她倔强地不让自己哭出声，死死咬着嘴唇。

“你松开。”梓路说。

“不放！这辈子都不放！”顾可涵几乎是吼出来的，眼泪和鼻涕混在一起，糊了一脸，“你跳我也跳，你信不信？”

梓路看着她，看了很久。

“你死了，你家里人怎么办？”

“那你死了，我怎么办？”顾可涵的眼泪掉得更凶了，“你还欠我一杯香草奶茶！你昨天没回我消息！你欠我的！你要还！”

梓路张了张嘴，想说什么，但什么都说不出来。她的逻辑推理能力在这个人面前完全失效。她算不出概率，推不出因果，找不到最优解。

她从天台的边缘走了下来。

顾可涵像泄了气的皮球一样蹲在了地上，双手捂着脸，肩膀一抽一抽的。梓路站在她面前，不知道该说什么。

过了很久，她蹲下来，伸出手，轻轻碰了碰顾可涵的后脑勺。“别哭了。”

顾可涵抬起脸，眼睛红红的，鼻尖红红的，脸上全是泪痕。“你保证，以后再也不上来了。”

“……我保证。”

顾可涵破涕为笑，用手背擦了擦眼泪，然后从地上站起来，拍了拍裙子上的灰。“走吧，去吃面包。我饿死了。”