第909章 团员观察 佑天寺若麦

佑天寺若麦站在片场的角落里，手里拿着一瓶已经凉了的矿泉水。

片场很大，是那种专门租来拍电视剧的摄影棚。棚顶挂着几十盏灯，把整个空间照得一片惨白。地上铺着各种颜色的线，胶带贴的标记，还有不知道谁洒的咖啡渍。

她今天演的角色没有名字。剧本上写的是“路人女b”，出场时间一共三分钟，台词只有两句。一句是“好的”，另一句是“对不起”。

若麦把这两句台词在脑子里过了很多遍。好的。对不起。每个字都很简单，简单到不需要任何技巧。但越简单的东西越难演。因为没有任何可以藏的地方。

导演在远处喊了一声什么，人群开始移动。有人搬道具，有人调灯光，有人拿着对讲机说话。若麦站在那里，看着那些人来来去去，没有人看她。

她习惯了。

她低下头，看了一眼自己的手。虎口那里有一道浅浅的痕迹，是昨天练鼓留下的。还没裂开，但已经红了。她用手指按了一下，有点疼。那种疼她已经很熟悉了，熟悉到可以忽略不计。

手机在口袋里震了一下。

她掏出来看。是祥子发来的。「到了。你在哪里。」

若麦抬起头，在人群里找了一圈。摄影棚的入口处，丰川祥子站在那里。她穿着一件浅色的便装，头发披着，手里拿着手机。她的姿态和这个片场格格不入，像是从另一个世界掉进来的。

若麦朝她挥了挥手。

祥子看见了，走过来。她的步伐很稳，是那种在任何地方都不会慌张的稳。有人从她身边经过，多看了她一眼，但她没有注意到，或者注意到了但没有在意。

“这里好乱。”

祥子走到若麦身边，说的第一句话就是这个。

若麦笑了一下。

“片场都这样。”

她把矿泉水递给祥子。

“喝吗？凉的。”

祥子接过来，没有喝，只是握着。她的手指很白，指甲修得很整齐，和若麦那双有薄茧的手放在一起，像是两种不同质地的布料。

“你的戏什么时候开始。”

“不知道。”若麦说，“等导演叫。”

她顿了顿。

“可能一个小时，可能两个小时。也可能今天拍不上。”

祥子看着她。

那双金色的眼瞳里有什么东西在慢慢变化。不是同情，不是怜悯，是一种更安静的、观察着什么的光。

“你每次都这样等？”

“嗯。”

“不烦吗。”

若麦想了想。

“烦。”她说，“但习惯了。”

她靠在墙上，双手抱在胸前。那件戏服是深灰色的，面料很薄，靠在墙上能感觉到背后的凉意。

“而且等的时候可以想别的事。”

“想什么。”

若麦看着她。

那双眼睛里有一点调侃的光。

“想诚酱。”

祥子的眉毛动了一下。

“想他什么。”

若麦笑了。那个笑容和刚才不一样，多了一点故意挑衅的什么。

“想他做饭的样子。想他调设备的样子。想他——”她顿了顿，“想他说‘你还可以做得更好’的时候，那个表情。”

祥子没有说话。

她只是站在那里，手里握着那瓶矿泉水，看着若麦。她的表情没有变化，但她的眼睛在说一些她没有说出口的话。

若麦看着那双眼睛，忽然觉得有点不好意思。不是那种被看穿的不好意思，是那种“我好像说了不该说的话”的、小小的不安。

她别过脸。

“开玩笑的。”

她说，声音比刚才轻了一点。

“诚酱的事，你比我清楚。”

祥子没有接这句话。

她只是把那瓶矿泉水放在旁边的桌子上，然后站在若麦身边，和她一起看着片场里那些来来去去的人。

两人站了一会儿。

导演喊了若麦的名字。

若麦直起身，拍了拍衣服上的灰。

“我去了。”

祥子点了点头。

若麦走过去。她的步伐和刚才不一样了，更快一点，更稳一点。走到导演面前的时候，她微微鞠了一躬，然后站在那里听导演说话。

导演说了什么，她点了点头。然后她走到指定的位置，站在那里，等着灯光调好。

祥子看着那个画面。

若麦站在灯光下，穿着一件不合身的戏服，头发被造型师抓了几下，看起来比平时乱一点。她站在那里，姿态很放松，像是在做一件她做了很多次的事。

但祥子看见了。

她看见了若麦手指微微蜷曲的样子。看见了她在导演喊“开始”之前深吸一口气的样子。看见了她在说完那句“好的”之后，眼角微微抽动的样子。

那是一个人在用尽全力做一件小事的样子。

祥子看了很久。

戏很快就拍完了。若麦走回来的时候，脸上带着一点释然的笑。

“过了？”

“过了。”若麦说，“一条过。”

她的声音里有一点得意，但那得意很轻，轻到像是怕被人听见。

“一条过很厉害吗。”

若麦看着她。

“对你们这种天才来说，不厉害。”她说，“但对我来说，挺厉害的。”

她把那瓶矿泉水拿起来，拧开，喝了一大口。水从嘴角溢出来一点，顺着下巴滑下去，她用手背擦掉。

“走吧。”

“去哪。”

“回去练鼓。”

祥子看着她。

“你今天不是拍完了吗。”

“拍完了。”若麦说，“但今天的鼓还没练。”

她顿了顿。

“每天都要练。不练的话，手感会退。”

祥子没有说话。她只是跟着若麦走出片场，走进电梯，走出大楼。外面的阳光很亮，刺得她眯了一下眼睛。

若麦走在前面，步伐很快。她的影子被阳光拉得很长，拖在身后，像一条不愿意离开的尾巴。

祥子跟在她后面，看着那个影子。

到了若麦住的地方，已经是下午了。

那栋公寓在一条很窄的巷子里，两边都是差不多的建筑，灰色的外墙，生锈的排水管，门口堆着几辆自行车。若麦走在前面，掏出钥匙开门，楼道里的灯是声控的，亮了一下就灭了。

“小心台阶。”

若麦说。

祥子跟在她后面，一步一步走上去。楼梯很窄，只够一个人走。墙壁上有小孩的涂鸦，还有不知道谁贴的海报，已经褪色了，看不清上面印的是什么。

若麦的房间在四楼。

推开门的时候，祥子看见了一个很小的空间。一张床，一个衣柜，一张桌子，角落里放着一套电子鼓。鼓面上有磨损的痕迹，是那种被敲了很多次之后留下的。

房间很干净。

干净到不像是一个独居的人住的地方。床单铺得很平整，桌面上的东西摆得很整齐，连鼓棒都按照长短排好了。

若麦走进去，把包扔在床上。

“随便坐。”

她说。

“地方小，别嫌弃。”

祥子站在门口，看着这个房间。

她没有进去。

只是站在那里，看着那个角落里的电子鼓，看着那些被敲出痕迹的鼓面，看着若麦从抽屉里拿出一副新的鼓棒，在手里转了一圈。

“你每天都这样练。”

“嗯。”

“多久了。”

若麦想了想。

“从高中开始吧。”她说，“那时候在老家，没有条件。来了东京之后，才买了这套鼓。”

她坐在鼓凳上，把鼓棒放在膝盖上。

“最开始的时候，每天练两个小时。后来三个小时。现在——”

她顿了顿。

“看情况。没事的时候就一直练。”

祥子走进来。

她走到桌子旁边，看见上面放着几本乐谱，还有一瓶药膏。那瓶药膏的盖子没拧紧，她拿起来看了一眼。标签上写着一些她看不懂的成分，还有一行小字——“使用前请摇匀”。

“这个。”

她说。

“诚酱给的。”

若麦看了一眼。

“嗯。”她说，“之前虎口裂了，他看见之后就给了我这瓶。说是找人配的，挺好用的。”

她伸出手，把药膏拿回来，放在鼓旁边的架子上。

“你为什么要这么拼命呢。”

祥子的声音从身后传来，很轻。

若麦转过头看着她。那双紫色的眼瞳里有什么东西在慢慢变化。不是意外，是那种“终于有人问这个问题”的、带着一点释然的什么。

“像你这样的大小姐是不会懂的。”

她的声音很平静，平静到像是在说一件她已经接受了很多年的事。

“家里面还有很多的弟弟妹妹需要养活。”

祥子看着她。

“而孤身一人到东京底层孩子，想要抓住机会的话，唯有拼命一途而已。”

若麦说完这句话，低下头，看着自己的手。那双手放在膝盖上，手指微微蜷曲。虎口那里有一道红红的痕迹，是昨天练鼓留下的。

“但是你的虎口都裂开了？”

祥子的声音比刚才更轻了。轻到像是怕惊动什么。

若麦愣了一下。

她抬起手，翻过来，看着自己的虎口。那地方确实有一道细小的裂缝，皮肤往两边翻着，露出里面嫩红的肉。她之前没有注意到，或者注意到了但没当回事。

“啊。”

她说。

“什么时候裂的。”